브랜드별 구매 가이드

5만원으로 생지를 처음 경험하는 자리. 일본

셀비지 라인은 일본 카이하라 원단을 씁니다 — 리바이스에도 원단을 대는 회사예요. 복각 브랜드의 디테일은 없지만, '생지가 뻣뻣하다'는 게 어떤 느낌인지를 5만원으로 확인할 수 있습니다. 여기서 버티면 다음 단계로 가고, 못 버티면 돈을 아낀 겁니다.

한국 체형으로 패턴을 잡은 가장 안전한 첫 구매. 서울

일본 복각 브랜드는 일본 체형을 기준으로 패턴을 짭니다. 무신사 스탠다드는 한국 사람의 허벅지와 엉덩이를 기준으로 잡아요. 고증도 서사도 없지만, 실패 확률이 가장 낮습니다. 반품도 됩니다 — 이 목록에서 유일하게요.

청바지라는 물건의 특허를 갖고 시작한 회사. 1873 · 샌프란시스코

1873년 리바이 스트라우스와 재단사 제이컵 데이비스가 주머니 모서리를 리벳으로 박는 방법에 특허를 받았습니다. 지금 우리가 청바지라 부르는 물건의 형태가 그날 정해졌어요. 501은 그 특허에서 내려온 유일한 직계이고, 이후 모든 복각 브랜드는 결국 501의 어느 연식을 보고 있습니다.

리바이스가 자기 과거를 연식 단위로 복각한다. 1996 · 샌프란시스코

일본 브랜드들이 리바이스의 옛 501을 복각하는 것을 보고, 리바이스 본사가 직접 자기 아카이브를 꺼낸 라인입니다. 1890·1915·1933·1944·1947·1954·1955·1966 — 연도 하나가 곧 제품명이에요. 1944는 전시 물자 규제로 장식 스티치가 사라진 해, 1947은 전후 첫 정식 501, 1966은 지퍼 시대의 시작입니다. 다른 브랜드가 무엇을 보고 만들었는지 알려면 결국 여기를 먼저 봐야 합니다.

사탕수수 섬유를 목화에 섞어 짠다. 도쿄

토요 엔터프라이즈의 데님 라인입니다. 시그니처는 사탕수수 섬유를 혼방한 원단이에요. 목화와 성질이 달라 염료를 먹는 정도가 달라지고, 그래서 페이드가 세로로 길게 떨어지는 특유의 표정이 나옵니다. 하와이안 셔츠·밀리터리까지 갖춘 회사라 옷 한 벌이 아니라 한 시대를 통째로 살 수 있습니다.

리얼 맥코이를 만든 사람이 나와서 차린 집. 1991 · 도쿄

시무라 마사히로가 세웠습니다. 더 리얼 맥코이스의 창립 멤버였던 사람이에요. 복각 브랜드 중에서도 고증을 그대로 따르기보다 자기 해석으로 트는 쪽이고, 노란 셀비지 이어가 표식입니다. 한글 검색어를 '패로우즈'로 쓰면 중고 매물이 0건으로 나오니 주의하세요.

일본 복각의 0번지. 여기서 방법론이 시작됐다. 1979 · 오사카

1979년 오사카. 일본 최초의 셀비지 복각 브랜드이고, 리바이스가 셀비지를 버리기 6년 전입니다. 즉 일본은 리바이스가 버린 걸 주운 게 아니라 먼저 되돌아간 쪽이에요. 도요다 셔틀 직기, 천연 인디고, 로프 염색 — 지금 모든 복각 브랜드가 쓰는 방법을 여기서 정했습니다. 돼지 로고가 표식입니다.

다음 시대의 빈티지를 지금 만든다. 2004 · 코지마

타누시 토모키가 코지마에서 세웠습니다. 이름은 anachronism(시대착오) + norm(기준)의 합성이에요. 옛것을 그대로 재현하지 않고 가공으로 세월을 미리 설계합니다. 아타리(닳은 자국)를 만들어 두고 시작하는 쪽이라, 생지를 3년 길들이는 재미를 원하는 사람과는 정반대에 있습니다.

원단부터 실까지 전부 자기 사양으로 다시 짠다. 1996 · 나가노

코바야시 마사요시가 나가노에서 세웠습니다. 원사·직기·염색·봉제사까지 자기 사양을 고집하고, 그 결과 표면 요철이 강하고 페이드 대비가 극단적으로 세게 나옵니다. 페이드 사진으로 유명해진 브랜드라, '몇 년 뒤 사진'을 보고 사는 사람이 많습니다.

일부러 울퉁불퉁한 실을 뽑아 짠다. 1997 · 코지마

이와야 켄지가 코지마에서 세웠습니다. 이 집의 전부는 슬럽·네프예요. 굵기가 제멋대로인 실을 일부러 뽑아 짜서, 표면에 마디가 도드라지고 페이드가 세로줄로 거칠게 터집니다. 매끈하고 정직한 원단을 좋아하면 안 맞고, 원단 표정이 튀는 걸 좋아하면 여기가 끝입니다.

복각이 아니라 복제. 얼룩 하나까지 옮긴다. 1995 · 오사카

시오타니 형제가 세웠습니다. 이 브랜드의 단어는 복각이 아니라 듀플리케이트(복제)예요. 원본 한 벌을 분해해 실의 꼬임, 직기의 불균일, 심지어 원단에 남은 얼룩의 위치까지 재현하려 듭니다. 로트 번호(1001XX·1101·800XX)가 곧 원본의 연식이고, 마니아가 가장 깐깐하게 따지는 브랜드입니다.

짐바브웨 목화를 일본에서 처음 쓴 집. 1992 · 오사카

츠지타 미키하루가 1992년에 세웠습니다. 당시 아무도 안 쓰던 짐바브웨산 롱스테이플 코튼을 처음 데님에 쓴 브랜드예요. 실 자체가 부드럽고 탄력이 있어서, 생지인데도 길들이기가 덜 고통스럽고 페이드가 부드럽게 옵니다. 밑위가 이 장르에서 가장 낮은 축이라 하이라이즈가 답답한 사람의 도피처이기도 합니다.

생지의 고통 없이 빈티지의 모양만 가져온다. 2005 · 고베

나카츠 이치로가 고베에서 세웠습니다. 원본은 미국 워크웨어·밀리터리지만, 원워시로 먼저 빨아서 냅니다. 사는 순간부터 부드럽고 줄어들지 않아요. 페이드를 직접 만드는 재미는 적지만, 첫 한 달의 고통을 건너뛰고 싶은 사람에게는 이 장르에서 가장 현실적인 답입니다. 검색어는 '오알슬로우'가 아니라 '오어슬로우'입니다.

무겁게, 더 무겁게. 25온스까지 간다. 1997 · 오사카

노구치 토오루가 오사카에서 세웠습니다. 이 브랜드의 방향은 하나예요 — 더 두껍고 더 거칠게. 15온스가 기본이고 19·21온스, 한계 시험용으로 25온스까지 나옵니다. 번호가 곧 핏이라 체계가 명확해요: 310 슈퍼와이드, 510 릴랙스드, 5000 66 기반, 710 슬림. 앞에 0이 붙으면 15온스 텍사스 코튼입니다.

랄프 로렌이 자기 목장 이름을 붙인, 빈티지 아메리카나 라인. 1993 · 콜로라도 · 뉴욕

랄프 로렌과 부인의 이니셜을 딴 콜로라도 목장 'Double RL'에서 따온 이름입니다. 랄프 로렌 본인이 수십 년간 모은 방대한 미국 빈티지 컬렉션이 원본이고, 데님뿐 아니라 워크셔츠·인디언 블랭킷·카우보이 부츠까지 한 세계로 짭니다. 일본 복각이 고증의 정밀함으로 간다면 RRL은 그림으로서의 미국을 만듭니다.